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Von allen Gerauschen, die es vermdgen, das Grauen
anzukindigen, vernahm Cecile Dorm das vermutlich
schlimmste. Doch es war kein heftiges Pochen an der
Wohnungstur, mitten in der Nacht. So wie letztens, als der
Nachbar von schrag gegenuber im Pyjama vor ihrer Haustur
gestanden hatte. Herr Friedmann, der sonst nicht einmal
grufdte, vermutlich weil er sich flir etwas Besseres hielt, hier in
der Villengegend in Westend ... die uns eigentlich eine
Nummer zu groB ist, Schatz. Findest du nicht?

Aber ihr Mann Jonathan mochte es, war hier grol3 geworden,
wenn auch in einem Mietshaus ohne Garten. So gesehen
hatten sie es nun in dem renovierungsbedurftigen, aber
grol3ziigigen Anwesen besser. Auch wenn es einsamer war
als auf ihrem Heimatdorf in Mahlow, wo Cecile frlUher nie
schrag angeguckt worden war, wenn sie mal eilig im
Jogginganzug, ungeschminkt und mit einem hastig
gebundenen Verlegenheitszopf das Frihstick holte.

LISt das nicht die Tante vom Jugendamt? Die Frau vom
Nervenarzt? Der holt sich seine Irren nach Hause, heift es.
Ob er in der Klinik rausgeflogen ist? Und das Haus! Nicht mal
einen Anstrich kénnen die sich leisten.*

Das hatte ihr Friedmann sogar einmal direkt ins Gesicht
gesagt: ,Eine Schande, wie Sie die alte Villa verkommen
lassen.” Damals jedoch, als er sie aus dem Schlaf gerissen
hatte, war ihm die Fassade auf einmal nicht mehr so wichtig
gewesen. Barfuld und mit einem Telefon in der Hand, das aus

irgendeinem Grund nicht funktionierte, stand er vor ihnen, mit



wirrem Haar und trockenem Mund. ,Sie sind doch Arzt, hatte
er flehend zu Jonathan gesagt. ,Bitte, mein Enkel erstickt!*
Der Vierjahrige, den die Friedmanns fur ihre Tochter
babysitteten, hatte einen Pseudokrupp-Anfall gehabt. Cecile
hatte den Kleinen einfach in eine Decke gewickelt und nach
draul3en getragen. Sein spastischer Hustenkrampf hatte sich
schnell wieder gelost.

Jetzt hingegen war es kein ersticktes Rocheln, das Ceciles
Herz dazu brachte, ihr gegen die Rippen zu schlagen wie ein
Basketball aufs Turnhallenlinoleum. Auch kein Hupen, gefolgt
von quietschenden Autoreifen, das sich rasend schnell auf sie
zubewegte. Weder das Bersten von Fensterglas im
Wohnzimmer, wahrend sie nachts im Bett lag, noch das helle
Knacken eines Knochens beim Aufprall nach einem Sturz.
Das Gerausch, das sie so sehr angstigte, war noch weit
schlimmer als all das. Es drang direkt aus der Wiege zu ihr, in
die sie die kleine Aurelia zum Schlafen gelegt hatte. Was aus
Aurelias Wiege kam, war: Stille. Nichts als absolute,
erbarmungslose Stille.

Cecile war von genau dieser beangstigenden Ruhe geweckt
worden. Nur fur einen kurzen Moment hatte ihre Erschopfung
die Oberhand gewonnen Uber das Beschutzertier, das seit
neuestem in ihr wohnte. Die Barenmama, die ihr Junges nicht
fur einen Augenblick aus den Augen lassen wollte, hatte
versagt und war mit der Milchpumpe in der Hand auf dem
Sofa eingeschlafen. Und das lag nicht daran, dass Nachtruhe
und Durchschlafen seit nunmehr sechs Wochen nicht mehr
als entfernte Erinnerungen fur sie waren. Gestern war sie
viermal aufgestanden, alle zwei Stunden, und hatte die

Flasche machen mussen, weil das Wenige, das aus ihren
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Brusten in die Pumpe tropfte, nicht einmal ein Mausebaby
hatte satt machen kdnnen. Einmal hatte Jonathan angeboten,
ihr zu helfen, hatte mit schlafriger Hand und geschlossenen
Augen mude nach ihr getastet, doch sie hatte abgewunken.
Er brauchte seinen Schlaf fur die Patienten. Musste ausgeruht
sein, durfte keine Fehler machen. Gerade jetzt, wo er sich
doch erst mit seiner Praxis selbstandig gemacht hatte. Die
Depressions-, Essstorungs- und Panikpatienten, die ihn hier
zu Hause aufsuchten, hatten sicher kein Verstandnis dafur,
wenn er es Cecile gleichtat und wahrend einer der
Therapiesitzungen einschlief.

Im Grunde war es aber gar nicht das Baby gewesen, das
Cecile so erschopft hatte, sondern das Gesprach mit ihrer
Mutter.

,Wieso gibst du es nicht weg?“

Was?“

,Dein Kind naturlich. Du bist doch selbst noch eins!*

,Ich bin neunundzwanzig!“

,Rechnerisch vielleicht, aber wenn man sich deine
Kinderfigur anguckt, dann mochte man dir eher eine Schultute
kaufen, als dir ein Baby anzuvertrauen.”

,ES ist mein verdammter Beruf, daflr zu sorgen, dass es
Kindern gut geht! Und abgesehen davon bin ich absolut
fassungslos, wie du mir nach allem, was passiert ist, ernsthaft
raten kannst, mein eigenes Baby ..."

,Bla, bla, bla! Ich hatte dich damals auch zur Adoption
freigegeben, wenn deine Grol3mutter nicht so eine Heulsuse
gewesen ware.”

,Dann hatten wir das ja auch geklart. Vielen Dank fur die

aufbauenden Worte! Wieso rufst du eigentlich an?“



,Um dir zu sagen, dass ich nicht zu deiner Hochzeit

kommen werde.”
Die Hochzeit! In nicht einmal mehr vier Wochen sollte es so
weit sein, und noch immer war Cecile sich nicht sicher, ob es
wirklich die richtige Entscheidung war. Sicher, Jonathan hatte
absolut aufrichtig geklungen, als er nach dem Besuch im
Theater des Westens in dem kleinen Restaurant an der
Hardenbergstralle ihre Hand ergriffen hatte. Als er sie
angesehen hatte, wie er es nur dann tat, wenn er etwas
wirklich Bedeutsames zu verkinden hatte. Mit diesem ganz
speziellen Funkeln in seinen grinen Augen, das Cecile immer
nur dann an ihm bemerkte, wenn er zu ihr sprach.

,Konntest du dir vorstellen, einen Mann zu heiraten, der

zwanzig Jahre alter ist als du, der seltsame Hobbys hat, jeden
Tag mit psychisch Kranken arbeitet und der morgens nach
dem Aufwachen immer erst mal murrisch ist und aussieht wie
ein Kobold?“
Cecile hatte gelacht, aber nicht wegen Jonathans
Selbstironie. Immerhin war es auch ein solcher Scherz
gewesen, mit dem er sie das erste Mal zu einem Rendezvous
eingeladen hatte. ,Wirden Sie mit mir essen gehen, solange
ich die Gabel noch selbst zum Mund fuhren kann?“, hatte er
sie gefragt, nachdem sie ihn Uberraschend auf der
Geriatriestation besucht hatte. Eine Schwester futterte dort
gerade fursorglich eine alte Dame, und Cecile und Jonathan
hatten ihr fur einen Augenblick dabei zugesehen.

,Nur, wenn ich lhnen danach nicht den Rlcken mit
Franzbranntwein einreiben muss®, hatte Cecile geantwortet

und damit ihre Beziehung nach wochenlangem Austausch



von Emails und WhatsApp-Nachrichten auf eine neue Ebene
gehoben.

Nein, Cecile hatte aus Verlegenheit Uber den Heiratsantrag
gelacht. Aus Verlegenheit daruber, dass sie nicht sicher war,
was sie Jonathan antworten sollte. Sie hatte keine Zweifel
daran gehabt, dass es absolut richtig fur sie ware, ihn zu
heiraten. Das Beste, was ihr jemals passieren konnte. Woran
sie zweifelte, war, ob es auch das Beste fur ihn sein wirde,
sie zur Frau zu nehmen. Eine kleine, durre Inspektorin vom
Jugendamt mit Helfersyndrom und platten Bristen, die eine
verharmte Mutter im Schlepptau hinter sich her schleifte,
immer wieder ohne erkennbaren Grund zu weinen anfing, im
Kino an den falschen Stellen lachte und mit ihrer
Abstammung vom brandenburgischen Dorf auch sonst nicht
eben von dem Kaliber war, das ein Doktor Jonathan Dorm
aus dem feudalen Westend an seiner Seite erwarten durfte.

,Naturlich, das war ja klar.”

Cecile war nicht Uberrascht von der Absage ihrer Mutter
gewesen, warum auch? Sie hatte Jonathan vom ersten Tag
an abgelehnt, und dafur war ihr jede Begrindung recht
gewesen. Er ist zu alt fir dich, er ist ein Wessi aus dem
Feine-Leute-Bezirk, als Psychologe ist der doch garantiert
selbst verrtickt, du siehst neben ihm aus, als hétte er dich
vom Babystrich weggekauft. Tatsachlich hatte Cecile aber
keine Zweifel daran, aus welchem Grund ihre Mutter der Ehe
wirklich den Segen versagte. Schlief3lich stand ihre Tochter
kurz davor, eine gute Partie zu machen, denn wenn Jonathan
auch nicht reich war, so vermochte er ihr doch immerhin ein
Leben in bulrgerlichem Wohistand zu ermoglichen. Einem

Wohlistand, den sich ihre Mutter schon immer fir sich selbst



gewunscht und wofur sie Cecile standig in die Pflicht
genommen hatte. Du héttest eine groBe Cellistin werden
kénnen! Ich habe dich regelméBig zum Unterricht geschickt
und dir dieses ganze teure Zeug gekauft. WeiBBt du, was so
ein Cello kostet? Und die Noten? Und die Unterrichtsstunden
jede Woche? Ich habe mir das vom Mund abgespart, damit du
es mal besser hast!
Immer wieder hatte Cecilie sich das anhoren mussen. Fruher,
als sie noch ein junges Madchen gewesen war, hatte sie es
ihrer Mutter sogar noch geglaubt. Spater, nachdem sie es
endlich verstanden hatte, war dann aber alles noch viel
schwerer flr sie auszuhalten gewesen. Sie hat das alles
gemacht, damit sie selbst es mal besser hat! Ich sollte wie
verrickt ftir eine Karriere schuften, die sie selbst nicht
hinbekommen hétte. Damit sie dann spéter in meiner
Superstarvilla leben und es sich hétte gut gehen lassen
kénnen! Um sich in meinem Ruhm zu sonnen und jedem, der
es nicht héren wollte, zu sagen, dass ich das alles nur ihr
verdanke, weil sie so streng mit mir war. Um den Preis, dass
ich meine ganze Kindheit hinter einem Cello sitzen musste,
das mich nicht interessiert hat, wahrend meine Freunde Spaf3
hatten und Kinder sein durften. Und jetzt wollte Ceciles Mutter
es ihr auch noch damit heimzahlen, ihre Hochzeit mit dem
besten Menschen, der ihr jemals begegnet war, zu
boykottieren ...

Stille. Es war unertragliche Stille, die aus Aurelias Wiege zu
Cecile vordrang.

Ist es moglich, dass Aurelia so ruhig schlaft? Ist sie etwa ...
Oder hat Jonathan sie vielleicht woanders hingebracht?

Cecile wagte es nicht, sich dem Babybett zu nahern. Wie
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versteinert blieb sie auf der Turschwelle stehen, die das
Kinderzimmer vom Schlafraum trennte. Die Tur war seit
Aurelias Ankunft niemals geschlossen gewesen, noch niemals
hatte die Kleine ein Gerausch von sich gegeben, das Cecile
nicht mitbekommen hatte.
Warum sollte Jonathan sie aus der Wiege nehmen? Und
warum sollte ich das nicht mitbekommen?
So, als liege ein bdser Fluch Uber dem Kinderzimmer,
verweilte Cecile noch immer auf der Schwelle, wahrend ihr
Puls sich mit jedem Schlag ihres Herzens beschleunigte. Das
liebevoll eingerichtete Zimmer mit den lustigen Clownsbildern
an der Wand, den Kuscheltieren auf den Mobeln und dem
sanften Rosenduft erschien Cecile mit einem Mal so duster
und unheimlich wie ein Grabgewodlbe. Selbst ihr eigenes
Kinderzimmer war ihr niemals so bedrohlich vorgekommen.
Nicht einmal dann, wenn der Notenstadnder mit den viel zu
schwierigen Bach-Suiten darauf ihr aus der Tiefe des
Zimmers wieder einmal hamisch entgegengrinste. So, als
wolle er ihr zuflistern: Los, versuch es nur! Du kannst
sowieso nichts gewinnen. Deine Mutter wird dich niemals
loben, egal, wie gut du bist. Weil sie nichts von Musik versteht
und weil sie denkt, du ldsst dann nach. Dieses Spiel kannst
du nicht gewinnen - aber du kannst auch nicht aussteigen!
Aurelia wird es bei mir besser haben!
In ihrem hellblauen Trainingsanzug stand Cecile mit zittrigen
Knien da und hoffte entgegen aller Vernunft, dass sie sich nur
in einem ihrer Traume befand. In einem dieser Albtraume, in
denen sie vor einem Kinderwagen stand, in dem ein Baby lag,

das seine Arme nach ihr ausstreckte. Und der jedes Mal,



wenn sie sich dem Kind einen Schritt naherte, vor ihr
zuruckwich.

Es war erst wenige Wochen her, dass Cecile mit der kleinen
Aurelia nach Hause gekommen war. Ein kerngesundes
Madchen, das jedem, der es zu Gesicht bekam, unweigerlich
ein Lacheln auf die Lippen zauberte. Auch, wenn es nicht
viele Menschen waren, die das Kind bislang zu sehen
bekommen hatten. Ceciles Mutter etwa hatte sich ihre
Enkeltochter noch nicht angesehen. Du hast mir ja nicht mal
was von der Schwangerschaft erzdhlt, mich einfach damit
tuberrumpelt, dass du eine Tochter hast. Und jetzt soll ich
vorbeikommen und einen auf Oma machen? Du wirst das
Kind weggeben, junges Fréulein, aber ganz schnell! Du weiBt
genau, dass du keine Mutter sein solltest.

Nein, Cecile und Jonathan hatten Aurelia noch immer nicht
herumgezeigt, wie andere Eltern es getan hatten. Sie hatten
keine Fotocollagen immergleicher Babybilder auf sozialen
Netzwerken veroffentlicht, keine Karten an den erweiterten
Bekanntenkreis verschickt, die mit einem niedlichen Foto von
Aurelia, erwartbaren Korpermalien und einem Spruch wie
Hier bin ich! bedruckt waren. Und das, obwohl Cecile es
eigentlich in die ganze Welt hatte hinausschreien wollen. Es
hat endlich geklappt! Seht sie euch an, das ist Aurelia, das
wundervollste Kind auf dem Planeten! Kerngesund, bildschén,
ein wahrer Engel!

Doch Jonathan war es mit seiner einflUhlsamen Art gelungen,
sie davon abzuhalten. Die Geburt war sehr schwer und
belastend flir euch beide, Schatz. Lass es uns noch nicht an
die groBe Glocke héngen, ihr braucht jetzt erst mal Ruhe.

Wenn unsere Familien und Freunde alle ankommen, dann
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setzen wir Aurelia nicht nur Stress aus, sondern auch der
Gefahr von Infektionen. Und bei deiner Vergangenheit sollten
wir das auf keinen Fall riskieren! Lass Aurelia erst noch ein
oder zwei Wochen unser Geheimnis sein. Und dann gibt es
eine groBe Uberraschung fir alle!

Doch jetzt war es still in der Wiege.

Vielleicht schléft sie wirklich nur ganz leise? Vorsichtig

setzte Cecile den rechten Ful} ins Kinderzimmer. Aber es gibt
doch immer ein Gerdusch, auch wenn sie schléft! Sie atmet,
oder es raschelt. Irgendwas hére ich doch immer. Sie biss die
Zahne zusammen und presste sich die Hande auf den Mund.
So, als ziehe eine magische Kraft sie an, wahrend ihre Angst
versuchte, sie zurickzuhalten, setzte Cecile den zweiten Ful
auf den flauschigen Teppich, der in dem zarten Grun gehalten
war, das sie so liebte. Sie atmete flach, und fur einen Moment
fuhr ihr Blick wirr durchs Zimmer. Uber die Poster mit den
Baren, Babytigern und Hundewelpen darauf, um sich dann an
den wiederkehrenden Mustern auf der lustigen Kindertapete
festzuhalten, als habe sie die Orientierung verloren. Also gut.
Sie rieb sich mit den Handen uber das Gesicht und atmete tief
durch. Ich werde jetzt in diese Wiege sehen.
Ein letztes Mal schien ihre Angst sie zurlckhalten zu wollen,
doch schlie8lich war es die Sorge um ihr Baby, die Cecile mit
kleinen, gleichmaRigen Schritten vorangehen lief3. Als sie kurz
davor war, in das Babybett hineinsehen zu kdnnen, schloss
Cecile die Augen. Sie tastete sich die letzten Schritte vor und
hielt inne.

Sie ist tot, was denn sonst? Warum sollte Gott dir ein Kind
anvertrauen, nachdem du selbst so ein schreckliches warst?,

horte sie ihre Mutter im Geiste sagen.



Doch Cecile fasste all ihren Mut zusammen, atmete tief durch

- und o6ffnete schlief3lich die Augen.
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,Warum bescheinigen Sie mir nicht einfach meine
Diensttauglichkeit und ersparen uns beiden diesen Mist hier?”
Jonathan Dorm antwortete nicht sofort darauf, und das nicht
nur, weil dieser grol3e, viel zu muskulose Kerl mit den
kurzgeschorenen Haaren und dem Stoppelbart mittlerweile
schon seine dritte Sitzung darauf verwendete, sich gegen die
Traumatherapie zu wehren. Schon wieder eines dieser armen
Schweine, die in ihrem inneren Gefdngnis hocken und lieber
darin verrecken, als sich einzugestehen, dass sie nicht perfekt
sein kénnen.

Jonathan war nicht Psychotherapeut geworden, weil er, wie
viele seiner Kommilitonen, von den Lehren Sigmund Freuds
wahlweise begeistert oder gegen sie eingenommen war. Auch
nicht, weil ihm diese Wissenschaft gleichermalRen Macht und
Verantwortung Uber die Menschen verlieh, die sich ihm
anvertrauten. Er hatte seinen Beruf erlernt, weil er die
Menschen liebte. Und weil es ihm Unbehagen bereitete, wann
immer er erkannte, dass jemand aufgrund eines Traumas
oder einer unglucklichen Entwicklung in seinem Leben daran
gehindert war, die Zeit, die er auf der Erde hatte, genielen zu
konnen. Ein groBer Anspruch, ich weiB, hatte er seinem
Professor bereits im zweiten Semester erklart. Aber wiirden
Sie einen  Therapeuten wollen, der nur seine
Quartalsabrechnung im Sinn hat?

Der Professor hatte suffisant gelachelt und mit einer gewissen
Ironie in der Stimme erwidert: Mit dieser Einstellung wird der
weite Weg zu lhrem eigenen Seelenheil Sie aber nicht reich

machen. Dorm hatte nicht lange Uberlegen mussen, was er
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darauf antworten sollte: Das Seelenheil selbst ist der
Reichtum! Und wenn ich mein eigenes nicht finde, dann will
ich zumindest daftr kdmpfen, dass es mdglichst vielen
anderen gelingt.

L2Also gut, Justin, Sie fuhlen sich schikaniert. Sie brauchen
das hier nicht. Sehe ich das richtig?“
Dorm sal® vorgebeugt in seinem Sessel. Hatte er sich
entspannt zuruckgelehnt, was ihm aufgrund der kurzen
Nachte, die Aurelia ihm bereitete, eigentlich lieber gewesen
ware, hatte dies desinteressiert auf seinen Patienten wirken
konnen. Auch die zerschlissene Jeans und den alten
Wollpullover mit den abgenutzten Stellen am Ellenbogen hatte
er normalerweise nicht bei seiner Arbeit angezogen, doch
Justin Hollstein entstammte einer ehrlichen Arbeiterfamilie
und wirde sich von einem zurechtgemachten Schnésel in
frisch geblgeltem Hemd ganz sicher nichts sagen lassen.
Schliel3lich war der bullige Polizist nicht freiwillig zu ihm
gekommen, was Ublicherweise die Grundvoraussetzung fur
eine  erfolgversprechende  Psychotherapie war. Der
zustandige Amtsarzt hatte dem Beamten die Sitzungen mit
Dorm verordnet und sie zur Voraussetzung fur seine
Wiederaufnahme in den Polizeidienst gemacht. Umso mehr
war sich Jonathan bewusst, dass jeder Blick, jede Geste,
jedes Wort sich darauf auswirkte, ob sein Patient entschied,
mit ihm zu kooperieren oder sich ihm zu verweigern.

,ich habe diesen Typen nun mal erschossen, was soll ich
denn jetzt noch machen? |hn wieder aufstellen?“
Dorm hatte viele Polizisten wie Justin erlebt. Viele dieser
testosterongeladenen, aufgepumpten Jungs aus den

Plattenbauten, die zur Polizei gegangen waren, weil sie von

12



ihrer jungenhaften Vorstellung fasziniert waren, frei zu sein
und Uber den Gesetzen zu stehen, Macht auszuuben, zu
schnell fahren und schief3en zu durfen, besondere Rechte zu
haben und ihre Gegner vermodbeln zu kdnnen, wenn sie einen
falsch angingen — und das auch noch vollkommen legal auf
der richtigen Seite des Gesetzes. Auch Justin war eins dieser
Alphatiere, die ihrer Frau und ihren Kindern am Abend voll
Stolz davon berichten wollten, wie sie mit ihrer Einheit ein
Waffenlager gesturmt, ausgehoben und wie viele Verbrecher
sie dabei festgenommen hatten. Ein grol3er, bulliger Kerl, der
im Grunde das Gute wollte, aber niemals wirklich verstanden
hatte, was das Gute eigentlich war.

,oie haben einen schizophrenen Mann erschossen, der
zwei Frauen mit einer Machete abschlachten wollte.“ Dorm
fixierte seinen Patienten mit festem Blick. ,Und seitdem sehen
Sie ihn jedes Mal vor sich, wenn Sie die Augen schlie3en.
Wieder und wieder, er verfolgt Sie.”

,2Herrgott nochmal, hatte ich Ihnen das blof3 nicht erzahit!
Hollstein schlug die Hande tUber dem Kopf zusammen.

,Warum denn? Weil so ein Trauma schon wieder weggeht,
wenn man es blol allen verschweigt? Oder weil ein Indianer
keinen Schmerz kennt?*

,Was labern Sie da, Mann? Ich hab keinen Bock auf diesen
Scheild hier, Sie sind nicht meine Mutter. Kann ich gehen?”
Justin erhob sich.

,Was wurde lhre Mutter Ihnen denn raten? Gehen oder
bleiben?“ Dorm lehnte sich jetzt doch zurtick, aber nur, um
der Aufbruchsbewegung seines Patienten etwas

entgegenzusetzen.
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,Meine Mutter wirde nie im Leben zu einem Psychodoktor
gehen. Schon gar nicht zu einem, der so was da spielt.” Justin
Hollstein deutete auf das Schachbrett, das auf dem kleinen
Glastisch in der hinteren Ecke des Raumes aufgestellt war.

,Was hat Ihre Mutter denn gegen Schach?“

,oie hat was gegen Leute, die das Leben nicht kapieren!
Glauben Sie etwa, so funktioniert die Welt da draufRen? Ich
einen Zug, du einen Zug? Schon fair, mége der Bessere
gewinnen? Am Arsch!®

LAlIso, als ein grolRes Schachbrett, auf dem jeder Mensch
erfolgreich sein kann, wenn er nur mit Klugheit und Bedacht
die richtigen Zige macht, habe ich die Welt bisher noch gar
nicht gesehen. Aber der Gedanke interessiert mich.”

,Was labern Sie, Mann? Wenn da so ein Penner mit seiner
verschissenen Machete steht, dann wagst du nicht in aller
Ruhe deinen nachsten Zug ab. Dann musst du reagieren,
aber sofort! Auge um Auge, der oder ich, das ist keine
bekackte Zielscheibe auf dem Schief3stand!”

Dorm schloss kurz die Augen und kratzte sich am Kopf.

,Das Leben ist fur Sie also keine Schachpartie, na gut. Was
denken Sie, Justin, wirden Sie die Welt eher als einen
Boxring bezeichnen, in dem jeder auf jeden einprugelt und der
Starkste am Ende gewinnt?“

Hollstein lachte auf, und Dorm konnte nur erahnen, welche
Erlebnisse aus seinem Berufsalltag in den Ghettos Berlins
aus diesem bitterbdsen Lachen klangen.

,Das kommt der Sache schon naher!“, sagte er und wollte
sich zur Tur umdrehen.

,2Also gut! Dann schlage ich lhnen jetzt was vor.“ Dorm

stand auf und trat an den kleinen Holzschrank, auf dem er
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Wasser, Halsbonbons und Taschentucher fur seine Patienten
bereitstellte. ,Wir tragen es einfach auf lhre Weise aus.”

Unter den verdutzten Blicken seines Patienten griff er zwei
Paar abgenutzte Boxhandschuhe aus dem Schrank, von
denen er eins Justin reichte.

,Was soll der Scheil3?“

,Nur ein kleines Sparring, Sie sind ja gut im Training.”

Dorm streifte sich sein Paar Boxhandschuhe Uber. Es war
etwas zu klein fur seine Hande, aber er hatte das groRere
Paar seinem Patienten geben mussen, dessen Pranken
wahrhaft ehrfurchtgebietend waren. ,Sie versuchen, meine
Deckung zu treffen. Wenn Sie das drei Mal schaffen, erklare
ich Sie sofort wieder fur dienstfahig.”

Und da sind sie wieder. Die Fragezeichen in den Augen
eines Hinen mit (dberbordenden Kréften, der jetzt,
vollkommen mit der Situation (berfordert, am liebsten in sein
Kinderzimmer laufen und die Ttir hinter sich zuknallen wiirde.

,ich will Innen nicht wehtun!®
Justin Hollstein wirkte auf Dorm mit einem Mal wie ein
Teenager, dem seine erste Freundin beim Besuch auf dem
Rummelplatz vorschlug, Hau den Lukas zu spielen. Er hatte
nichts zu gewinnen: Wurde er fest genug schlagen, dass die
Glocke ertonte, hatte er nichts weiter erreicht, als die
Erwartung seiner Freundin zu erflllen. Aber wehe ihm, wenn
etwas schiefginge. Wenn er daneben schlug oder — Gott
bewahre! — seine Krafte nicht so grof3 waren, wie er
vermutete. Immerhin, abgesehen von seiner beachtlichen
Statur war Justin ein ausgebildeter Schutzpolizist mit guter
Kondition und besten Kenntnissen im Nahkampf. Den sein

bléder Seelenklempner von Ende Vierzig allen Ernstes
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aufgefordert hat, gegen ihn zu boxen. Und das noch nicht
einmal in einem Boxring, sondern in einer spartanisch
eingerichteten psychotherapeutischen Praxis mit niedriger
Decke und Laminatful3boden.

,oie tun mir schon nicht weh.” Dorm hob seine Hande vor
das Gesicht und begann, Uber den Boden zu tanzeln. ,Immer
auf die Deckung!®
Justin ruhrte sich noch immer nicht. Er war daran gewohnt,
von Schwacheren provoziert zu werden, und es war sein
tagliches Brot, sich darauf nicht einzulassen.

,Ist das echt |hr Ernst? Oder verarschen Sie mich?“

,Mein volliger Ernst! Drei Treffer, und Sie kdnnen morgen

wieder zum Dienst antreten. Los, machen Sie schon!*
Dorms Bewegungen verrieten seinem Patienten anscheinend,
dass dieser zumindest Uber gewisse Grundkenntnisse im
Boxsport  verfugte. Nach weiteren Sekunden des
konsternierten Abwartens zog sich der Polizist schliellich
seine Boxhandschuhe Uber und beugte sich leicht vor.
Halbherzig und kraftlos schob er seine Rechte in Richtung
des Therapeuten, doch Dorm wich dem Schlag mit derselben
Leichtigkeit aus, mit der eine Katze wohl dem Hieb eines
Faultiers ausgewichen ware.

,Mehr haben Sie nicht drauf?*

Immer schneller und wendiger tanzelte Dorm um seinen
Patienten herum, und allmahlich schien diesen der Ehrgeiz zu
packen. Sein zweiter Hieb kam bereits deutlich schneller und
kraftiger daher, doch wieder wich Dorm ohne Schwierigkeiten
aus.

,Kommen Sie schon, Sie wollen lhr Trauma doch so gern

mit sich allein ausmachen. Ohne einen bléden Psychoheini,
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der sowieso keine Ahnung hat, wie es da drauBen wirklich
zugeht? Ich verbessere mein Angebot: Ein Treffer auf meine
Deckung reicht, und Sie bekommen lhre Bescheinigung!”
Damit lie® Dorm nun selbst seine Faust ansatzlos
vorschnellen. Nur wenige Zentimeter vor Hollsteins Kinn
bremste er den Schlag ab, der in einem echten Boxkampf ein
Wirkungstreffer geworden ware.

JAlter, echt jetzt?“ Der Polizist hob seine Fauste endlich mit
voller Entschlossenheit und sah Dorm mit strengem Blick in
die Augen.

,Dieser Kerl mit seiner Machete ist schuld daran, dass Sie
jetzt immer wieder sein Bild sehen muissen, wenn Sie die
Augen schliefden. Los schon, stellen Sie sich vor, ich ware
dieser Kerl. Hauen Sie mich um!®
Justin Hollstein tanzelte auf einmal Uberraschend gekonnt um
Dorm herum, fixierte ihn und holte aus. Dorm analysierte die
Bewegung und duckte sich vor dem Schlag weg. Zwei Mal
kurz nacheinander trafen Dorms Fauste auf die Deckung des
Polizisten, der seine anfanglichen Hemmungen abstreifte und
sich dem Duell nun mit Ernsthaftigkeit stellte. Immer wieder
versuchte er, Dorms Deckung zu treffen, doch der liel3 ihm
keine Chance. Schlief3lich trat Dorm einen Schritt zurlick und
streifte die Boxhandschuhe ab. Sein Patient hatte ihn nicht ein
einziges Mal getroffen.

,Justin, Sie kdnnen diesen Kerl vor Ihrem inneren Auge
nicht einfach umhauen. Indem Sie ihn getotet haben, ist er ein
Teil lhres Lebens geworden. Und wenn Sie nicht wollen, dass
er Sie und alle, die Sie lieben, wie ein boser Geist verfolgt,

dann mussen Sie sich ihm stellen. Je friher, desto besser.”
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Der Polizist schwitzte und atmete schnell. Er lieR seine Fauste
sinken und sah Dorm an. Aber nicht einfach nur irgendwie,
sondern mit diesem ganz bestimmten Blick, den Jonathan
schon so oft bei seinen Patienten gesehen hatte. Aus Was
soll diese ScheiBe hier? war Ich brauche Hilfe! geworden.

,versuchen Sie doch fur den Anfang mal, sich umzudrehen,
wenn Sie den Kerl mit seiner Machete sehen.”

Was?“

,oie blicken immer nur auf den Mann, den Sie getotet
haben. Aber wenn Sie sich in Gedanken umdrehen, dann
sehen Sie stattdessen die beiden Frauen.”

,Die Frauen, die der Kerl umlegen wollte?“ Hollsteins
Stimme wurde bruchig.

,Die unschuldigen Frauen, die noch am Leben sind, weil Sie
den Kerl erschossen haben, der ihnen gerade die Kopfe
abhacken wollte. Wenden Sie dem Tater den Rucken zu und
sehen Sie zu den Opfern. In ihre dankbaren Augen. Und in
die dankbaren Augen der Familien dieser Frauen.”

,Okay ...“ Justin lief eine Trane Uber das markante Kinn, bis
sie sich in seinem Stoppelbart verlor.

,Wie sieht es aus? Nachstes Treffen in vier Tagen, selbe
Zeit?"

,~Ja, okay. Alles klar. Aber eine Frage noch!*

,~Schachboxen!”

Was?“

,oie wollten doch sicher fragen, warum ich das so gut kann.
Ich mache Schachboxen, schon seit funf Jahren. Mann gegen
Mann, immer abwechselnd eine Runde Schach und eine
Runde Boxen. Das war vom Erfinder ursprunglich mal als

Kunstperformance gedacht, aber mittlerweile ist es ein echter
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Sport geworden. Verstand, Strategie, Beweglichkeit und
korperliche Kraft vereinen sich zu einer Disziplin. Wer
gewinnen will, muss gleichermallen schlau sein und sich
seiner Haut wehren konnen. Was denken Sie, konnten Sie
sich mit so einem Bild von der Welt anfreunden?*
,Vielleicht habe ich Sie unterschatzt!”

Dorm genoss die Anerkennung, die aus Hollsteins Blick
sprach. Er zuckte mit den Schultern und lachelte, als er
antwortete:

LAch, das tun viele. Aber die meisten nur ein Mal!*
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Kaum, dass er seinen Patienten verabschiedet hatte, war
Jonathan auch schon in seine Pantoffeln geschlupft. Endlich
raus aus diesen verdammten muffigen Turnschuhen mit den
abgetretenen Sohlen, die er ebenso ungern trug, wie er das
steife Hemd und die Krawatte getragen hatte. Damals, als er
noch hauptberuflich in der Klinik gearbeitet hatte. Ein weiterer
Vorteil der Selbstédndigkeit. Ein paar Notizen wollte er sich
noch machen, auch wenn die Sitzung mit Justin eher nicht zu
denen gehorte, deren Verlauf und Ergebnis er bis zum
nachsten Termin vergessen haben konnte. Doch er hatte
noch zwei weitere Patienten gehabt, und die Dokumentation
des Therapieverlaufs gehdrte nun mal zu seinen Aufgaben.
Jonathan gahnte. Drei Sitzungen in Folge, und nicht mal eine
einzige Tasse Kaffee habe ich bisher trinken kénnen.

Luisa, die schon seit einem Jahr zu Jonathan in die Therapie
kam, hatte am Abend zuvor einen unerwarteten Anruf von
diesem Kerl bekommen, der sie erst geliebt, dann betrogen,
sich anschlieBend mit ihr verlobt und sie dann wegen ihrer
eigenen Schwester verlassen hatte. Luisa war aufder sich
gewesen und hatte nicht damit aufhdren wollen, abwechselnd
wie ein Wasserfall zu reden und zu weinen. Jonathan war froh
gewesen, dass er seine Patientin zumindest so weit
stabilisieren konnte, dass er sie ohne Medikamente hatte
gehen lassen kdnnen.

Danach war Kurt zu seinem Termin gekommen, der als Kind
versehentlich einen tddlichen Verkehrsunfall verschuldet
hatte. Kurt hatte mal wieder in den schillerndsten Farben von

seiner Studienkollegin erzahlt, mit seinen schwarmerischen
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Worten aber offenkundig deren alteren Bruder gemeint. Nur,
dass er sich dies selbst noch nicht eingestanden hatte.
Lediglich die Sitzung mit Justin Hollstein war fur Jonathan an
diesem Tag ein kleines Erfolgserlebnis gewesen.
Dann wollen wir mal!l Gerade, als Jonathan seinen
Kugelschreiber auf den Notizblock gesetzt hatte, wurde er von
einem lauten Gerausch aus seinen Gedanken gerissen.

.oie ist weg!“, schallte es von oben, und hektische Schritte
bewegten sich in Jonathans Richtung.
Sofort liel3 er seinen Notizblock fallen, sprang aus dem Sessel
auf und eilte in den Flur seiner Praxis.

,Schatz? Was ist denn los?“
Cecile war schon am oberen Treppenabsatz angekommen
und stlrzte die Wendeltreppe zu Jonathan hinunter.

JAurelia!l Sie ist weg, ihre Wiege ist leer. Und Uberall ist
Blut!*

,Was?!”
Cecile hatte das Souterrain erreicht. Mit ungebremstem
Schwung warf sie sich Jonathan in die Arme und
umklammerte ihn so fest, dass er sich kaum noch bewegen
konnte.

»Schnell, wir missen sie finden! Bitte, Jonathan, mach was!*

,Okay, warte hier!”
Damit 16ste sich Jonathan aus der Umklammerung und rannte
die Treppe in den Wohnbereich hinauf. Oben angekommen,
riss er die Tur zum Wohnzimmer auf, in dem Cecile um diese
Zeit sonst immer mit Aurelia im Arm auf der Couch lag und
eine der Kinder-CDs horte, die das Baby noch gar nicht
verstehen konnte, die Cecile aber ein wohliges Gefuhl

bereiteten. Die Wolldecke, die sie sich dabei gern uber die
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Beine warf, lag noch genauso zerknullt Uber der Sofalehne,
wie sie am Abend zuvor dort liegengeblieben war. Von Aurelia
war weder etwas zu sehen noch zu horen. Zurtck also in den
Flur. Jonathan wollte gerade in den ersten Stock, als sein
Blick auf die Kichentur fiel. Aber wie sollte die Kleine denn da
hingekommen sein? Es war egal, er wurde jeden Winkel des
Hauses nach Aurelia absuchen. Doch auch die viel zu kleine
und viel zu altmodisch eingerichtete Achtzigerjahre-Kiche war
menschenleer, und nichts deutete darauf hin, dass hier etwas
Ungewohnliches vorgefallen ware.

,O Gott, Cecile ...“, hauchte er, leise genug, damit sie es im
Souterrain nicht horen konnte.
Was war blol3 geschehen? Und wie sollte er es Cecile
erklaren? Der Frau, die er liebte. Der Frau, fur die er bereit
war, absolut alles zu tun, um sie zu beschutzen. Und die er
nun ganz offensichtlich nicht hatte beschitzen kdénnen —
wovor auch immer.
Jonathan rannte aus der Kiche, hastete die Wendeltreppe in
den ersten Stock, sturzte ins Kinderzimmer und beugte sich
schwer atmend Uber die Wiege.
Nein, das darf nicht wahr sein! Wo kommt das Blut her?
Verdammt, bitte nicht!
Hastig warf er einen Blick ins angrenzende Schlafzimmer, in
dem aber auf den ersten Blick nichts Ungewodhnliches zu
sehen war. Er Uberprifte das Badezimmer und sah nach
oben zum Dachgeschoss, in dem sich friher seine Praxis
befunden hatte. Mit einem Kontrollgriff an seine Hosentasche
vergewisserte er sich, dass er den Schlussel fur den Raum
noch bei sich trug.

Den habe nur ich, da kommt auBer mir niemand rein.
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Auf einmal horte Jonathan, wie seine Frau in den Flur im
Erdgeschoss trat. Offenbar hatte es sie nicht langer unten in
seiner Praxis gehalten.

,Wie ist der Code fur das Handy? Ich muss sofort die Polizei
rufen!”

Ceciles Worte lieien Jonathan aufhorchen. Eilig stirmte er
wieder nach unten.

,Was hast du da?“

,Das lag in deinem Sprechzimmer, war ans Ladegerat
angeschlossen.” Cecile hielt ein altes iPhone aus der ersten
Generation in der Hand. ,Aurelia ist bestimmt tot, ich spure
es. Die haben sie gleich mitgenommen, damit ich es nicht
merke.“ lhre Stimme Uberschlug sich, sie war dem
Zusammenbruch nahe.

,oag sowas nicht!“ Jonathan sprach ruhiger und
verlangsamte seine Schritte, um Cecile nicht noch weiter zu
verangstigen.

,Die Polizei muss kommen und uns helfen.”

,Nein, das muss sie nicht! Leg einfach das Handy wieder
weg.“ Jonathan sprach mit Cecile, wie er auch mit einer Frau
sprechen wuirde, die im Begriff war, sich von einem Hausdach
zu sturzen.

Ungeachtet seiner Worte aktivierte sie das Mobiltelefon und
stellte dabei fest, dass sie gar keine PIN bendtigte, um
zumindest die Leitstelle der Feuerwehr anzurufen.

Stopp!“ Jonathan rief so laut, dass Cecile
zusammenzuckte. ,Du wirst jetzt sofort das Handy weglegen,
ich sage es dir zum letzten Mal!®
Sie sah ihn an, als sei er ein Fremder. So, als sei er soeben in

einer dunklen Gasse aus einem Versteck hervorgeschossen
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und hielte ihr ein Messer an die Kehle. Bereit dazu, ihr jeden
Augenblick die Kehle aufzuschlitzen. Nur, dass hier nicht ihr
Leben in Gefahr war, sondern das von Aurelia.
,Das werde ich nicht tun!”

Damit betatigte Cecile den Notruf, und das Freizeichen war
aus dem Telefon zu horen. Jonathan schuttelte unglaubig den
Kopf und fuhr sich mit zittriger Hand durchs Haar. Dann sah
er Cecile mit einem Blick an, als zerreil3e es ihm das Herz,
bevor er ihr kalt und tonlos entgegnete:

,Es tut mir leid, aber das kann ich nicht zulassen!*
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Cecile sah Jonathan betont ruhig auf sich zukommen. So, als
ware sie eine giftige Schlange, die in sein Haus gekrochen
war und die er fangen musste, ohne sie aufzuschrecken. Der
Anblick erschien ihr beangstigend absurd und irreal, aber
darauf kam es jetzt auch nicht mehr an. Denn absolut alles,
was Cecile nun wahrnahm, erschien ihr irreal. Das dumpfe
Summen, das in ihrem Kopf klang, seit sie in die leere Wiege
gesehen hatte, wollte nicht verstummen, und ihr Korper fuhlte
sich an, als konne er sich jeden Augenblick in die Luft
erheben, so leicht und bedeutungslos schien er zu sein.
Jonathan will mir nur helfen. Ich soll nicht wissen, dass sie tot
ist. Er hat es mir verschwiegen, ganz sicher. Deswegen soll
ich keine Hilfe rufen.
Verzweifelt und verloren stand Cecile in ihrem rot befleckten
Morgenmantel mit blutigen Handen zwischen den Topfen mit
den Zimmerpflanzen, den uberall wild im Flur abgestellten
Schuhen und den auf dem Boden herumliegenden
Spielsachen, fur die es nun vielleicht niemals mehr
Verwendung geben wirde.

,Schatz, ich werde herausfinden, wo Aurelia ist, aber bitte
leg auf!”

,Mein Baby braucht meine Hilfe, und die wird es
bekommen!*
Ceciles Blick und der Klang ihrer Stimme schienen Jonathan
klar gemacht zu haben, dass er nicht die geringste Chance
hatte, sie von dem Notruf abzuhalten. Jedenfalls bemerkte
sie, dass sich etwas an seiner Korperhaltung veranderte.

Er weiBB es, ganz sicher. Er weiB3, was Aurelia passiert ist.
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,Notruf Berliner Feuerwehr, wo genau ist der Notfallort?“,
klang es aus dem Handy.

,Hilfe, mein Baby ist weg. Hier ist nur ... Blut ...!" Cecile
sprach so klar, als sei sie ein Roboter.

,Bitte bewahren Sie Ruhe, wo ist der Notfallort?*“
Cecile wollte gerade antworten, als es geschah: Jonathan
sturzte ansatzlos auf sie zu und versuchte, ihr das Handy aus
der Hand zu reiRen. Aus einem Reflex zog sie das Telefon
weg, wobei es zu Boden fiel. Als Jonathan sich eilig danach
buckte, fiel Ceciles Blick auf die blaue Vase, die eingestaubt
auf dem Schuhschrank direkt vor ihr stand. Da siehst du, was
du angerichtet hast, glaubte sie ihre Mutter sagen zu horen.
Alles hast du falsch gemacht. Dieser Mann! Sieh doch nur,
wie er dich zum Schweigen bringen will. Und so, als wirde sie
dabei von der Hand ihrer Mutter gefuhrt, griff Cecile die Vase
und schlug sie Jonathan auf den Hinterkopf.
Mit einem hellen Aufschrei lie3 er von dem Handy ab und
fasste sich an die getroffene Stelle. Mit blutiger Hand griff
Cecile das Telefon vom Boden. Du musst dich jetzt
zusammenreiBen, verdammt! Cecile atmete tief durch und
schuttelte sich. Schlagartig und mit einer Geschwindigkeit, die
sie sich Sekunden zuvor noch nicht zugetraut hatte, lief sie
auf die Schiebetir zum Garten zu. Doch sie bendtigte
kostbare  Sekunden, um das schwergangige Ding
aufzuschieben, so dass Jonathan ihr nun wieder dicht auf den
Fersen war. Im Laufen nahm sie das Handy ans Ohr.

,Mein Baby ist weg. Uberall ist Blut! Sie miissen mir helfen!*

,Das habe ich verstanden. Wo ist der Notfallort?*
Wahrend Cecile zu antworten versuchte, hatte Jonathan sie

auch schon erreicht. Sie spurte den Ruck, mit dem er sich von
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hinten auf sie sturzte. Ohne, dass sie sich dagegen hatte
wehren konnen, sturzte sie zu Boden, das Handy noch immer
fest umklammert. Die Stimme des Mannes von der Leitstelle
drang noch zu ihr vor, als Jonathan das Telefon an sich riss.
Noch einmal versuchte sie mit aller Kraft, dem Mann vom
Notruf etwas zu sagen, als Jonathan schlie3lich das Telefonat
beendete, das Handy deaktivierte und es in seine
Hosentasche steckte.

;,Warum?“ Cecile wimmerte, wahrend sie kraftlos versuchte,
sich ihrem Mann zu entwinden.

,DU musst mir jetzt einfach vertrauen!”
So, als sei sie ein kleines Madchen, das von seinem Vater ins
Bett getragen wird, fasste Jonathan seine Cecile und hob sie
vom nasskalten Boden auf. Und was auch immer es gewesen
sein mochte, ob die Sanftheit in seinem Griff, der wehmutige
Blick in seinen Augen oder einfach nur das Blut, das von der
Wunde an Jonathans Kopf Uber seine Stirn lief - es beruhigte
Cecile auf ebenso unheimliche wie unerklarliche Weise.

,Was hast du mit mir vor?“ Cecile kamen Tranen.

,ich bringe dich nach oben, in die alte Praxis. Da ist alles
vorbereitet.”

,Vorbereitet?*

,~Ja, mein Schatz! Es werden jetzt einige Dinge geschehen,
die du nicht sofort verstehen wirst. Aber bitte vertrau mir!®

Bitte, lass das alles wieder nur ein béser Traum sein!
Cecile schloss die Augen, als kbnne sie dies aus einem
Schlaf erwecken, den sie gar nicht schlief, wahrend Jonathan
sie nach oben in seine ehemalige Praxis trug.

Er hatte dort schon vor Tagen alle erforderlichen

MaRnahmen getroffen.
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